A cuarenta y cinco kilómetros de La Paz, se extiende el llano irregular y vertical de las Colonias  Nº 3 y Nº 14. Ajenas tranqueras y largos alambrados; por el medio: el camino. Doce kilómetros de ripio y tierra, unen el asfalto de la ruta, con la Escuela Secundaria Nº 18 Gabriela Mistral. Escuela rural. De paredes anchas y blancas. Grandes y verdes aberturas. Una campana, un mástil y, en lo alto, a las 7:00 en punto dos manos pequeñas izan nuestra bandera.

La mayoría de los estudiantes de la escuela secundaria trabajan a la tarde. Son hijos de peones rurales y algunos de productores agropecuarios. La preocupación que tenemos es que los estudiantes abandonen, los vienen a buscar para trabajar y a veces no terminan la escuela. Dijo Margarita Nieres, la directora. Uno de ellos viene en bicicleta desde muy lejos para llegar a horario; ya debe estar pedaleando; y apenas salía el sol, tímido al principio.

En el fondo, un vivero; lo armaron ellos, con ayuda, claro. Hay fotos de testigo. Al costado, una huerta. Alrededor: el camino y la tierra. Les damos de comer al mediodía, algunos pocos  pueden comer en sus casas pero se quedan acá para compartir con los que no pueden. El sol resplandece. Dobla la campana: es el recreo y, por supuesto, como no debería ser de otra forma, hay una pelota que rueda en el pasto y un tiro libre algo defectuoso; la directora se ataja. Perdón, dice el jugador. No hay problema, pero tengan cuidado. Una niña que ceba un mate se prepara para patear la pelota.

En la colonia hay sembrada soja; pero también algodón. A pocos kilómetros de la escuela, cinco peones y el nieto de la dueña de tres hectáreas cosechan a mano. Manos que se mueven rápido acostumbradas a pincharse, algodones que se van depositando en una bolsa atada a la cintura y un peso por kilo cosechado.
La escritora Gabriela Mistral nació en abril de 1889 en Vicuña, pequeña localidad del centro norte de Chile. Es la primera mujer latinoamericana en ganar el Premio Nobel de Literatura, en 1945. La Dirección de la escuela está separada del comedor por un ropero. Comedor que también funciona como aula. Por una puerta, la cocina: el olor a media mañana acelera las ganas de que llegue el mediodía. El recreo termina, siempre parece pasar rápido. Unos minutos y nuevamente el silencio. Sólo se escuchan las voces de los profesores dando sus clases. Margarita Nieres, sentada en el escritorio, vuelve a volcar sobre la mesa su preocupación: que terminen la escuela, ese es nuestro objetivo.

Publicado por Río Bravo el 28 de abril de 2011.